Kau pasti sudah tahu kisah tentang Revolusi Amerika, dan tentang lahirnya monarki Amerika.

Mungkin kau mengetahuinya dari buku cerita bergambar yang kaubaca sewaktu kanak-kanak. Dari pertunjukan drama di sekolah dasar—ketika kau ingin bermain sebagai Raja Geor­ge I atau Ratu Martha, tapi malah mendapat peran sebagai pohon ceri. Dari lagu, film, dan buku sejarah, dari musim panas sewaktu kau mengunjungi ibukota dan mengikuti tur keliling Istana Washington yang resmi.

Kau sudah mendengar kisah itu berkali-kali sampai-sam­pai kau bisa menceritakannya sendiri: bagaimana, setelah Per­tempuran Yorktown, Kolonel Lewis Nicola berlutut di hadapan Jenderal George Washington, dan memohon padanya atas na­ma seluruh bangsa untuk menjadi raja pertama Amerika.

Tentu saja, sang jenderal mengiakan.

Para sejarawan senang memperdebatkan apakah, di du­nia yang lain, segala sesuatunya mungkin berjalan secara ber­beda. Bagaimana seandainya Jenderal Washington menolak men­­jadi raja, dan malah meminta untuk dijadikan wakil ter­pi­lih? Menjadi seorang perdana menteri—atau mungkin dia akan mengarang-ngarang sebutan yang sama sekali baru un­tuk jabatan itu, seperti presiden. Terinspirasi oleh contoh Amerika, mungkin negara-negara lain—Prancis dan Rusia dan Prusia, Austria-Hongaria dan Tiongkok dan Yunani—pada akhirnya akan menghapus sistem monarki mereka sendiri, me­munculkan era demokrasi baru. 

Namun kita semua tahu, bukan itu yang terjadi. Dan kau tidak membuka buku ini untuk mendengar cerita karangan. Kau kemari untuk mengetahui apa yang terjadi selanjutnya. Seperti apa kondisi Amerika dua ratus lima puluh tahun kemudian, ketika keturunan George I masih menduduki takhta. 

Ini cerita tentang ruang-ruang dansa berlangit-langit tinggi dan koridor-koridor tangga belakang. Tentang rahasia dan skan­dal, tentang cinta dan patah hati. Ini cerita tentang keluarga paling termasyhur di dunia, yang menampilkan drama keluar­­ga mereka di panggung terbesar yang pernah ada.

Ini cerita tentang keturunan darah birunya Amerika.